
  

 皆さん、こんにちは。なんだかお久しぶりになります。すみません。いかがお過ごしで

しょうか。連載を２回お休みした間に、私事ではありますが、こちらはわりと色々なこと

がありました。大きなこととしては、同じ市内ですが引っ越しをしました。それから、娘

の受験があったり、私も学校で卒業生を出し、４月からは新しい勤務先に異動となりま

した。初めての工業高校勤務です。ちょうどこの時期は、体育祭の準備（会報が出る頃に

はもう、終わっていると思いますが）で、てんやわんやしているところです。 

 ところでこの「なめとこ山通信」は、このままフェードアウトしてしまおうかなと思う

こともありました。すみません。でも、色々考えて、こんなことを思いましたというだけ

の内容を、本当につれづれなるままに、また書いてみようかなと思っています。お時間あ

りましたら、お付き合いください。 

 

 これまで私は、数回の引っ越しを経験してきました。その度に身辺を整理し、身軽にな

って新生活を始めているはず、でした。しかし実際は、不必要とも思われる私物が、年を

経るにつれどんどん身の周りに増えていくのです。ただ、今回の引っ越しに関しては、な

るべく運ぶ物を整理し、断捨離を決行してみたのです。妻に言わせれば、私の部屋にはま

だまだいらない物が山積みになっているのですが、特に本に関しては、断腸の思いで多

くを手放してしまいました。それらは、学生時代に古本屋で買った全集物や、どうでもい

い雑誌や、読もうと思ってついつい本棚の肥やしになっていた本など、色々です。手放す

のにあたり、一応吟味して選別し、これはと思う本だけは本棚に残しました。引っ越しも

済んでだいぶ経ち、本棚を見ていて、あれっあの本がない、と思うこともあったりしま

す。そうではありますが、なるべく、物を増やさないようにと心がけたい、とは思ってい

るのです。 

 ところで３月に、大江健三郎さんが亡くなったというニュースがありましたね。大江

さん追悼の意味も込めて、本棚に残した大江さんの本を、再読しようと思いました。『「自

分の木」の下で』という本は、大江さんが若い人に向けて書いたもので、学校の授業でも

度々使わせてもらった作品です。こちらは読みやすいので、お薦めです。芥川賞を獲った

のは「飼育」だったっけと、ずいぶん久しぶりに『死者の奢り・飼育』も再読しました。

しかしこれは、お薦めしません。暗いです。芥川賞ってどういう基準？とか、思ってしま

いました。それで今度は、本棚にある、芥川賞受賞作を拾って読んでいきました。『螢川・

泥の川』『妊娠カレンダー』『海峡の光』……。芥川賞も色々ありますが、池澤夏樹の『ス

ティル・ライフ』は、懐かしい気持ちで再読しました。昔好きだった女の子が、作品中の

第６９回 持っていることと、持たざること

と 



「チェレンコフ光」のくだりを暗唱していたこと

を思い出したのです。川上未映子の『乳と卵』は

最近、登場人物の物語が付け足されて『夏物語』

という大長編になりました。そちらもたいへん面

白く、お薦め本です。もしかしたら、川上未映子

の方が村上春樹よりも先に、ノーベル文学賞を獲

るかなぁとか、いや、それはないか、とか楽しく

想像しました。（アメリカで評判が良いそうで

す。）村上春樹は先日、新しい長編小説『街とそ

の不確かな壁』を出しましたね。評判は様々です

が、初期の長編『世界の終わりとハードボイルド・

ワンダーランド』に似た感じといわれています。

それで、今はその『世界の・・・』を再読してい

ます。夢中になって読んでいた頃を思い出してい

ます。そしてやっぱり、新しい小説も、気になる！ 読みたいです。たぶんきっと、買っ

てしまうんだろうなと思っています。……はっ！ どうしよう。……今、部屋の本棚は大

量の本を処分したおかげで、空きはあるのです。とりあえずそこが埋まるまでは、新しく

手に入れても良しとするか、と、甘甘な考えに揺れているところです。（図書館で借りる

のも、いつまで待てばいいんだ！という感じなのです。） 

 昔は、読みたい本に囲まれてのんびり田舎暮らしの老後を過ごしたい、とか夢見てい

ましたが、今は家族の圧力にも押されて、持っているものは少しずつ処分して、逝くとき

は何も持たず、みたいな暮らしが良いのかなぁと、少しずつそんな思いにシフトしてい

るところなのであります。手元に残した本も、いずれは少しずつ手放していって、イヴォ

ン・シュイナードの言うように、最後は何も持たないで、知恵だけを持って生活できた

ら、なんて、夢のようなことを考えたりするのでした。 

 

 先日、「TAR ター」という映画を観てきました。ベルリン・フィルで初の女性常任指揮

者となった、という設定の、リディア・ターの物語でした。フィクションですから、ター

のスーパーウーマンぶりはもの凄く、すべての物を手に入れ、音楽界の頂点の地位を築

いています。しかしその、傲慢さや強引さのためであったでしょうか、順風満帆な生活に

綻びが生じ始め、最後は正にすべてを失って落ちるところまで行き着く、というような

怒濤の人生が描かれていました。少しサイコサスペンス的な要素があって不気味だった

り、謎が謎のままで解決されないじゃんという評があったり、作品の評価はまちまちで

すが、面白かったです。ターを演じたケイト・ブランシェットの、鬼気迫る怪演？を観る

だけでも価値はあります。（アカデミー賞にノミネートはされましたが、主演女優賞は獲

れませんでした。残念。）こんなふうに、地位も名誉もすべてなくしてしまって、自分は

生活できるかなぁとか、あれれ、なくすような地位も名誉も持ってないじゃんと思った

りしました。そして、リディア・ターという女性の生き方に触れて、以前観た「ノマドラ

ンド」という映画を思い出したりもしていました。 



 「ノマドランド」の主人公は、ファーンと

いう女性です。彼女は、物語の冒頭で、失業

し、家を失い、キャンピングカーでの車上生

活を始めることになります。ターはすべてを

持っている人、ファーンは持っていない人、

という始まりです。そして、ファーンは最後

まで、そのままでした。物語的には大きな事

件もなく、それゆえにジワジワと来る映画と

なりました。ファーンを演じた、フランシス・

マグドーマンドの演技も素晴らしく、演技と

言うか、ドキュメンタリー的な要素も映画に

はあったので、マグドーマンドが本当に、車

上生活を続けるノマドのように見えました。

孤独ではあるのですが、その最小限の物しか

持たない生活の方が、幸せであるのかもしれ

ないと思いましたし、孤独を見つめることに

も、意義があるかなとも思いました。ターとファーンは、両極端に見えるのですが、実は

共通しているところもあるように思えてきました。生きる強さ、逞しさ、と言いますか、

自分で選んだ生き方を生きる姿、と言いますか。寝ているときの夢で発火するターと、水

の流れの中にたゆたうファーンと。比べて観るのも、面白いかもしれません。 

 

 5月 19日から 21 日の三日間、G７広島サミットが開催されました。被爆地広島でのサ

ミットということや、ウクライナのゼレンスキー大統領が電撃来日をしてサミットに参

加したことなど、話題性はあり評価する人もいる一方で、岸田総理が核軍縮に焦点を当

てて発表したとされる広島ビジョンについては、失望したという声があるのも事実のよ

うです。「自国の核兵器は肯定し、対立する国の核兵器を非難するばかりの発信を被爆地

からするのは許せない」と批判したのは、被爆者のサーロー節子さんでした。日本は核兵

器を持たない国ですが、そのことで結局は、持っている国の核の傘の中に入らなくては

ならず、広島ビジョンでは核兵器禁止条約のことに触れることも出来ませんでした。広

島ビジョンにははっきりと、「我々の安全保障政策は、核兵器は、それが存在する限りに

おいて、防衛目的のために役割を果たし、侵略を抑止し、並びに戦争及び威圧を防止すべ

きとの理解に基づいている。」とあります。これは、核抑止政策を正当化する宣言で、そ

のことに不安や懸念、怒りや悲しみを覚えた人がいるのです。もちろん、G７各国が「核

兵器のない世界の実現」を目標とし、核兵器不拡散条約や核実験禁止条約の重要性を謳

うのですが、それらはつまり、私たちはもう持ってるけれどあなたは持たないでね、とい

うことなのです。じゃぁ、いったいどうすればいいって言うの？ 誰が何を発信すれば

良かったのでしょうか。……核抑止力があるから、平和が維持できているというのは、皮

肉なことですがある意味では事実と言わざるを得ないのかもしれません。そのことに賛

成する人もいれば、反対する人もいるのです。それでいいと思います。色んな意見があっ



て、偏らずに耳を傾けて、自分の思いを確かにしていきたいって、そう思います。いちば

ん怖いのは、関心をなくすことです。耳を塞いで知らないでいることは、罪なのです。広

島サミットで私たちの総理大臣が何を発信したか、被爆者の方達はどう感じたか、そう

したことをまるで知らずにいてはいけないと、思っています。 

 

 最後は、持っていることと持たざること、とは少々ズレた話題になってしまったかも

しれません。でも思うに、持っている立場と持っていない立場とをきっぱり二分する必

要はそもそもないのかもしれません。持っていることは持たないことであり、持たざる

ことはすなわち持っていることでもあるのです。と、禅問答のような結論を導いて、煙に

巻いたところで、また次回、お会いしましょう。失礼します。 


